戰前酒
丹尼斯.勒翰
戰前酒
「戰前酒」 百科
《神祕河流》的作者丹尼斯.勒翰,在出版 2001 年的《神祕河流》及2003 年的《隔離島》兩本單集完結作品前,曾在上個世紀末的九○年代,出版過五本系列作品;這個被稱為「Kenzie/Gennaro」的系列,以派崔克及安琪這對一男一女的偵探搭檔為主角、龍蛇雜處的波士頓大城為背景,敘述殘酷街區上的人性故事。《戰前酒》是這個系列的第一本,也是丹尼斯?勒翰的開筆之作。
《戰前酒》講的是一個尋人任務。三個地方政治角頭,委託波士頓最佳偵探搭檔派崔克和安琪找出一個偷走機密文件的黑人清潔婦。派崔克和安琪原想,只要動用黑白兩道的人脈,查出清潔婦落腳所在,打個電話通知僱主,任務即可圓滿結束,賞金即可輕鬆落袋。
沒想到,清潔婦拿走的不是機密文件,而是幾張藏在不知名地點的照片。想要這幾張照片的也不只是三個政客,還有兩個彼此廝殺的幫派首腦。才剛接到任務不到二十四小時,派崔克就遭到狙擊,才剛和清潔婦碰面,她就慘死在派崔克面前,胸膛被轟成蜂窩。
「我隱約指望時間靜止,每個人都停在原地,屏氣凝神等待進一步的消息。但是大家仍繼續喫午餐、打電話、取消牙醫掛號、剪頭髮、預約晚餐,忙自己的工作。
事發到現在四小時,一切又恢復正常。封鎖障礙已移走,所有的問題都問過了,所有的目擊證人也留下了姓名。藍帽子被抬上救護車載走,珍娜被裝進屍袋,拉上拉鍊,送去太平間。
然後有個人過來用水管沖掉水泥地上的血跡,沖得一乾二淨。」
「父權的傾壓、愛情的不對等、階級間的相互仇視、誤解、利用及關懷,在所謂的美好童年當中可能留下必須一輩子與之抗衡的印記,在感情當中可能生出不可解的張狂暴力。這些混在《戰前酒》裡頭的原料,完全取材自你我浸泡其中的現實生活,像是一杯後勁極強的烈酒,愈是回味,感觸就愈是層出不窮……」一一臥斧